|
|
大凡江南的村落，都有几棵古樟，称之 风水树 。我老家村口的那棵樟树，有些特别。粗大自不必说，三个壮劳力手拉手，尚不能将树干抱住。树兜处露出数根水桶般大小的树根，似鸡爪样嵌入地面。主干中空如室，里面可容纳数人，北面有一小洞与外部相通，常有附近人家的母鸡在里面产蛋。树干升至一层楼高时分出四个大枝杈，北枝曾遭雷劈，掀去半块，露出褐色木质，结有痂痕，很像人的湿疹。树下是全村唯一的一口水井，西临大水塘，东面是通往村里门楼的主干道。村里人外出求学经商，娶亲嫁女，都须从此经过，叫做 红路 。
小时候，只感觉这棵樟树挺拔高大，抬头仰望，似能通天，外出回来，几里开外便能看见。树冠浓密墨绿，犹如硕大的雨伞，将水井罩住，使井水清澈见底，凉润甘甜。
这棵树的年龄谁也不清楚，应该有几百岁。它就像一位慈祥的老祖宗，见证了村子的沧桑兴衰，护佑着子孙后代的繁衍旺盛。因为它的存在，村落充满生机，聚盈灵气。它更像一位族长，有着无限魅力与凝聚力。它的周围，是村子人气最旺的地方。尤其在盛夏时节，这里更是热闹。男人们来挑水时，常三五成群，将水桶撂在井栏处，然后坐在树下，以弓起的树根为凳，轮流吸着旱烟，聊些家常，许久才挑着水回家。樟树向西伸展的树冠遮出一片树荫，刚好映在水塘码头处。女人们在此洗衣，不受烈日照晒，头顶树荫，脚浸清水，尤为凉爽。她们一边洗衣，一边说些女人的私密话，那棒槌拍打衣物的 啪啪 声与嬉笑声，在塘岸边回荡。
午间，树下的空旷处，坐满了纳凉的人们。有人在此吃饭，有人在此说地谈天。村里几个有点文化和艺术细胞的人，常来此说段《三国志》，拉几首二胡曲，或唱几句赣剧，引得半村人来此听赏。这里俨然成了村里的文化俱乐部和新闻发布场。
夜间，有时生产队在此开会。树上钉一颗钉子，挂上马灯。队长扯着嗓子，带着半洋半土的腔调，传达公社、大队的会议精神，然后布置农业生产上的具体事情。社员们坐的坐、站的站，懒懒散散，听会并不认真，开小差的很多，更有青年男女在底下打情骂俏，窃窃私语。不过队长也不在乎，你做你的，他说他的，叽哩哇啦说完就散会。这里确实是开会的好地方，既凉快，又无蚊子。据说樟树的气味可以驱蚊，所以蚊子很少。但是夜间树上鸟较多，有时，突然感到颈脖处一阵冰凉，伸手一摸，却是鸟屎。这也无妨，农民嘛，讲究不了许多，说一声 倒霉 也就罢了。
对于孩子们来说，这里却是他们的天堂。他们可以在树洞里钻进爬出，玩捉迷藏的游戏。运气好的话，还能在洞里捡到鸡蛋或鸭蛋，然后悄悄地用枯枝生火，将蛋煨熟，剥皮分吃掉。树上鸟窝里的八哥、斑鸠雏鸟，成了孩子们的美味佳肴。夏天，有胆大的爬上树乘凉。带上豆角干或南瓜干，饿了啃几口。渴了，便用一根绳子绑上竹筒，从树上放下来，待落入井中，手一撇，竹筒 咕咚咚、咕咚咚 进满水，再缓缓提上来。喝一口，啊，真舒服！
有一种游戏叫 打仗 ， 武器 是土制的 樟籽枪 。取一截旱竹，打通竹节，再用一根筷子，一头绑紧布片，浸饱水放入竹筒中， 枪 便算做好。然后上树摘下樟树籽作为 子弹 ，摁进 枪 的另一端，一次一粒，左手握 枪 ，右手将筷子快速推进，只听 噗 的一声， 子弹 飞出，如果打中脸上会很痛，甚至红肿。 打仗 分两边，一边几人，以有人投降决胜负。胜负主要看 枪 的质量和队员的狠劲。
孩子们洗澡冲凉很方便。夏天他们大多只穿裤衩，甚至全身赤裸，在树上呆久了，便爬至西端枝桠上，纵身一跃， 咚 的一声，插入水中。
这颗古樟于我而言，更有一份特殊的情感。七岁那年，我还不会游泳。一天中午，一人独自下水塘洗澡。不曾想水下一块台阶缺了半截，一脚踏空，滑入水塘中，沉入水底。正巧此时有人到井边挑水，他见状扔下水桶，越过井栏，抓住一根树枝，借它的弹力，飞入塘中，将我救起。从此，我每次从樟树边经过，会下意识地注视片刻，心中默念几句，似乎是对它的崇敬与 感恩 。
成家立业后，我回老家的次数逐渐减少，可每当看到村口的那棵古樟时，心里依然感到无比的亲切，就像见到久违的亲人。瞬间，全身暖流涌动，情不自禁。
也不知从何时起，这棵古樟已无人搭理，就像那些遗落在村中的耄耋老者，孤独寂寥，日渐衰老。最终叶黄根烂、油尽灯枯，湮没于人们的记忆之中。
那次我回老家时，老远一看，不见了古樟，心中愕然。待走近村子，却见高楼林立，巷陌齐整，早已没了往日的模样。迂回了很久，方才寻到那口老井。只见井沿苔藓簇生，井水浑浊泛黄，几只矿泉水瓶漂浮其上。原先澄澈的水塘已填满淤泥，散落的白色塑料袋随处可见。古樟的位置上是一堆黄土，几株茅草随风摇曳。
我伫立了良久，心中五味杂陈，是愍恻，还是 伤感 ？无从说清。我闭上眼，极力从脑海中翻找曾经的画面 那挺拔的躯干，繁茂的枝叶，欢快的孩童，还有嬉戏热闹的场面，都逐渐清晰可见。我长嘘一口气，混沌的心绪得以疏浚，终究释然了。
我相信，植物与人一样，也有语言和情感。这村口的古樟，或许与我逝去的老 父亲 一样，他们的灵魂从未走远，一直就在此游荡，时刻等待着子孙们的造访。
作者简介：童如珍，中国散文网会员 |
|
发表于 2022-1-26 22:01:11